Хираяма, мужчина в летах, трудится уборщиком в общественных туалетах Токио. Его существование подчинено строгому распорядку: ранние подъемы, забота о комнатных растениях, прослушивание записей западного рока вроде Патти Смит и Лу Рида на аудиокассетах по дороге на службу и обратно. Он предпочитает бумажные книги, снимает деревья в парке на пленочный Olympus, регулярно посещает один и тот же бар и кафе.
Однако размеренность его бытия вскоре будет нарушена. Несколько неожиданных встреч кардинально изменят устоявшийся уклад жизни Хираямы, внеся в нее неожиданные перемены.